1960年11月5日9时02分，西北戈壁的酒泉发射场上，一枚代号“1059”的导弹划破长空，飞行7分37秒后，精准命中550公里外的目标。这一天，中国彻底结束了没有导弹武器的历史；这一天，距离苏联专家全面撤离仅仅83天。这枚被聂荣臻元帅称为“争气弹”的导弹，后来被命名为“东风一号”，拉开了中国导弹事业的序幕。戈壁滩上第一枚冲天而起的国产导弹，不仅结束了中国没有导弹的历史，更开启了中国尖端科技自立自强的伟大征程。
一、自力更生的历史必然
新中国成立之初，面对严峻的国际形势和国家安全需求，发展自己的导弹技术成为刻不容缓的战略任务。1956年10月8日，国防部第五研究院在北京成立，刚刚归国不久的钱学森出任首任院长。中国的导弹事业起步于学习与仿制。1957年，苏联同意向中国提供两枚P-2型近程地对地弹道导弹及相关技术资料，并派遣专家协助。中国科研人员开始了对这批“教学弹”的“反设计”工作。然而，国际风云突变。1960年，苏联单方面撕毁合同，撤走全部援华专家，带走了所有图纸与资料。他们断言，离开苏联援助，中国的导弹永远上不了天。面对这一局面，聂荣臻元帅坚定指示：“一定要争口气，依靠我们自己的专家，自力更生，立足国内，仿制‘1059’绝不动摇，无论如何要搞出来。”这不仅是技术选择，更是国家尊严和民族意志的体现。
二、“东风一号”的诞生与命名
在苏联专家撤离后的第83天——1960年11月5日，中国的科研人员完成了看似不可能的任务。“1059”导弹（后命名为东风一号）的成功发射，成为中国军事装备史上的重要转折点。这枚导弹全长17.68米，最大直径1.65米，翼展3.56米，起飞重量20.4吨，最大射程590公里。它的火箭发动机采用液氧和酒精作为推进剂，控制系统采用惯性和无线电横偏校正的混合制导方式。1964年3月12日，“1059”导弹被正式命名为“东风一号”。这一名称的由来，源自毛泽东主席在国际形势分析中提出的“东风压倒西风”的著名论断。“东风一号”总设计师谢光选院士解释：“就是用了毛主席的一句话，东风压倒西风。我们要有，我们绝不用来打人，我们是为了保卫自己的，所以叫东风。”“东风”不仅是导弹型号，更成为中国自主创新能力的象征。
三、科技自立自强的民族志气
“东风一号”的成功，远不只是一枚导弹的诞生，更是一种精神的象征。当苏联专家撤走后，不少人担心中国的导弹事业会陷入停滞甚至夭折。钱学森那句铿锵有力的回答代表了那一代科技工作者的共同信念：“外国人能搞的，难道中国人不能搞？中国人比他们矮一截？”在“东风一号”的研制过程中，周恩来总理提出的“十六字方针”成为指导中国尖端科技事业的宝贵精神财富：“严肃认真，周到细致，稳妥可靠，万无一失”。这一方针在后续的“两弹结合”试验中发挥了重要作用。
1966年10月27日，中国成功进行了导弹核武器“两弹结合”试验，使中国在短短两年内实现了从“无核”到“有核”，从塔爆到空投，从空投到导弹投送的“三级跳”。“两弹”元勋聂荣臻评价道：“我们一开始就抓‘两弹’结合，而不是像外国人那样，经过飞机运载的阶段。”
四、从“东风一号”到“东风家族”
“东风一号”的成功仿制，为中国导弹事业的发展奠定了坚实基础，开启了从仿制到自主创新的跨越。从东风一号起步，中国导弹技术逐步实现了从液体到固体、从近程到洲际、从陆上发射到水下潜艇发射、从固定阵地发射到机动隐蔽发射的全面突破，形成了完整的战略威慑体系。2025年9月3日，在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年阅兵式上，“东风-61”陆基洲际导弹、“东风-31”新型陆基洲际导弹、“东风-5C”液体洲际战略核导弹庄严亮相，展示了中国战略威慑力量的最新发展，这也是对“东风一号”开创的事业的最好延续。
五、大国重器的精神传承
“东风一号”发射成功65年来的发展历程，是中国科技创新从追赶到并跑再到领跑的缩影。从“两弹一星”到载人航天，从北斗导航到嫦娥探月，自主创新的精神一脉相承。这些成就的取得，离不开党和国家的战略支持，离不开科技工作者的艰苦奋斗，更离不开全国人民的团结协作。在全面建设社会主义现代化国家的新征程上，“东风精神”将继续激励我们突破关键核心技术，实现高水平科技自立自强，为中华民族的伟大复兴提供坚实保障。
文：形策教研室