和妈妈的对话：那些没说出口的爱，都藏在……
“妈，今天母亲节，我什么礼物都没准备。”清晨七点，我站在厨房门口，望着她忙碌的背影。锅里翻滚的白粥咕嘟作响，像极了这些年她未曾停歇的唠叨。
她头也不回：“去年你送的画还在电视柜上落灰呢。”可声音里分明带着笑。
这场景太熟悉了——中考前夜她陪读到凌晨三点，高三模考失利时她默默塞进我书包的温牛奶，大学离家那天她偷偷抹泪却死活不承认……
中国人的母爱总是这样，明明汹涌成海，却偏要藏进一碗粥的温度里。
【藏在针脚里的铠甲】
“记得初中被欺负那次吗？我躲在被窝哭湿枕头，您连夜给我缝了个“发泄球”。”
“瞎说，明明是你找王姨要的口袋布。”她低头搅动粥勺，白发在晨光里晃成银线。
可我记得清楚：那只沙包的线头歪歪扭扭，却挂着我名字的缩写。后来才知道，那晚她敲开王姨的裁缝铺，踩着缝纫机忙活了好一阵，手指被针扎破了好几次。
原来我们成长的每一步，都踩着母亲用岁月缝制的软垫。
【成年后才读懂的“谎言”】
“大一您送我到宿舍，说“走了啊”，腿脚倒是走的比平时慢了“一点儿”。”
“你又不是不知道我现在腿脚不是很好”
“嘴硬。”{小声嘟囔}
这些年她演过太多“铁娘子”父亲病重时谎称“家里都好”，失业后骗我“跟同事不愉快了换换心情”，就连视频通话都要特意涂点口红。直到自己成了社会人，才懂那些故作轻松的谎言里，藏着一个母亲最笨拙的守护。
【母爱是场无声的托举】
她突然指着窗外玉兰树：“你小时候总说它像撑开的伞。”
我一怔。那些年雨中接送、烈日下送考、风雪中等末班车的画面呼啸而来。原来所有我以为的“刚好顺路”，都是她用半生织就的庇荫。
锅盖掀起时，白雾模糊了她的皱纹。这一刻突然懂得：“所谓母爱，不过是有人甘愿活成你的背景，却把自己的人生活成静音。”
【今天，让爱听得见】
我们总以为“尽孝要等成功之后”，可妈妈们要的从来不是勋章：
一个5分钟的真心通话（比转账红包更让她珍藏）
一句直白的“妈妈我爱你”（她可能嘴硬说“肉麻”，但会躲在厨房偷笑）
朋友圈少些分组屏蔽（她其实把你的每条动态都看20遍）
这个母亲节，别让她的期待落空成手机里未接的来电。让说出你与妈妈的故事，那些没说出口的爱，今天请大声告诉她！
妈妈！我爱你！！
愿天下母亲，都能听见爱的回响。
供稿人：杨孟茹
建筑工程学院
